追悼・仲本工事 芸人よりも一流のプロミュージシャンだった ドリフの中で自伝のなかった男が描いていた夢

追悼・仲本工事 芸人よりも一流のプロミュージシャンだった ドリフの中で自伝のなかった男が描いていた夢

 2022年10月19日、ドリフターズの名バイプレイヤー、仲本工事が81歳で亡くなった。

 といっても、ドリフターズの全盛期自体、ずいぶん過去のことなので、仲本工事が誰であるのか、知らない人も多いのかもしれない。

 『8時だョ! 全員集合』世代にとっては、「体操のお兄さん」や「ばか兄弟」の印象が強い仲本だが、60年代のコミックバンド時代まで遡れば、腕利きのギタリストとしての仲本像が浮かび上がってくる。

 卓越したギターの技術、そしてバリトンの美声。

 そう、仲本は芸人というよりは、一流のプロミュージシャンだったのだ。

 4年前、文春オンラインにて仲本工事がインタビューを受けている。当時77歳。その取材のミュージシャン時代の話がとても興味深い。

 仲本は元々、有望な体操選手であり、学生の頃は東京オリンピック出場を目指していたこともあったようだ。だが、進学した学習院大学には体操部がなかったため、オリンピックの道を断念。そのかわりに、大学時代はジャズ喫茶で音楽にどっぷりとハマる。

 加藤茶がドラムを叩いていたバンド「クレイジー・ウエスト」のライブに飛び入り参加し歌ったところ、気に入られてバンド人生がスタート。

 それから、「ジェリー藤尾とパップ・コーンズ」というロカビリーバンドに移籍し、セカンドボーカル兼ギターに抜擢される。当時から技術レベルが相当高かったのだろう。

 仲本いわく、パップ・コーンズ自体は音楽のレベルがすごく高かったそうだ。その時点で、仲本はまだ学生だったというから、何とも早熟過ぎる。

 そんな活躍に目を付けたのは、ドリフターズのリーダー・いかりや長介。当時ドリフターズはメンバーの大きな脱退があり、新生ドリフメンバーを模索していた。その際、いかりやは、荒井注、高木ブーに続いて、仲本を誘うことになる。

 「ギターを持ったら不良」と言われた時代。当然ながら仲本の親はドリフターズ入りを大反対したが、それでもいかりやは親元まで訪ね、説得したという。どうしても仲本をメンバーに引き入れたかったのだろう。

 その頃のドリフターズは、軍歌や民謡、歌謡曲の替え歌が主体のコミックバンドの活動が中心だった。「クレイジー・キャッツ」の後塵を拝しているような評価だったが、バンドレベルとしてはかなりのものだったという。

 おどけ、ときにはドタバタを演じながら演奏をするのは、一見簡単にやっているように見えるが、並大抵の技術ではない。ベースのいかりや長介も同様だが、アクションがあってもリズムを崩さずに、コードをとっているのは、さすがだと言わざるを得ない。

 ちなみに、仲本のギターはすべて独学。それでもドリフターズの音楽コントのアレンジは、すべて仲本が譜面を書いていたというから、どれだけ才能に溢れていたのだろう。

 ドリフターズを語る上で欠かせないのが1966年に来日したビートルズの前座を務めたこと。尾藤イサオ、内田裕也、ジャッキー吉川とブルー・コメッツ、ブルー・ジーンズと共に参加している。当時、ドリフターズではビートルズのコピーもやっていた。

 「思い出すのは、譜面が書きにくいなあってこと、~中略~ コード進行が斬新すぎて写しにくいの。だからこそ、音楽の歴史を変えたバンドって言われているんだろうけど」と語る仲本。

 ドリフターズの持ち時間は、わずか40秒。それでも「のっぽのサリー」をコミカルに演奏してみせた。ヴォーカルを務めたのは仲本だ。

  その後、ドリフターズはコミックバンドからコント集団へとシフト。『8時だョ! 全員集合』は最高視聴率50.5%のお化け番組となる。

 ただ、仲本はコントをやるつもりなどまったくなかったという。インタビューでも「なんでここまでいかりやさんに叱られながら、好きでもないコントの稽古してるんだろうって。今でも思ってるよ、なんで僕コントしてるんだろうって(笑)」と語っているが、それでも確固たるキャラクターを作り上げたのだから、やはり何をやらせてもそつなくこなす器用な人物だったのだ。

 意外なことだが、ドリフターズの全盛期には、メンバー誰ひとりも自伝を出していない。いかりや長介『だめだこりゃ』(新潮社)、志村けん『変なおじさん』(日経BP社)、高木ブー『第五の男』(朝日新聞社)、すべて2000年前後のことだ。単独の自伝ではないが、加藤茶も2022年に妻の綾菜によるコミックエッセイ『加藤茶・綾菜の夫婦日記『加トちゃんといっしょ』 (双葉社)を出版している。

 そんな中で、仲本はまだ自伝を出していなかった。

 先の文春オンラインのインタビューでは、「一つだけ夢と言えば、本を書きたいですね。これまで仕事をしてきた中で、たくさんの素晴らしい人に出会ったから、その人たちのことを書いておきたい」と最後を締めている。

 だからこそ筆者は、仲本の自伝を企画してインタビューをしたいと思っていた。筆者はある出版社に企画を提案したことがあったが、コロナ禍もあって、企画段階でボツになってしまった。フリーランスだったので、企画会議にすら出られなかったわけだが。

 あのとき、なぜもっと企画をゴリ押ししなかったのかと、今になって後悔する。タイトルだってひそかに色々と考えていたのに。

 音楽の才能があってコントもこなし、身体能力も人並み外れていた。晩年は俳優としても活躍して評価を得ていた。それでも、前に出過ぎずバイプレイヤーとしての矜持を貫いた仲本工事。

 不幸な事故が起きてしまったことは非常に残念だが、仲本の生前の功績はもっと世に知られるべきだと改めて思った。

 1967年の「涙くん愛しちゃったのよ」の動画を観ながら、哀悼の意を表したい。

それにしても……仲本はギターがうまい。

ザ・ドリフターズ~ソング・コレクション~

🍎たったひとつの真実見抜く、見た目は大人、頭脳は子供、その名は名馬鹿ヒカル!🍏

仲本工事さん 事故3日前に妻と“愛の新居”計画…知人らが証言する「ゴミ屋敷に放置」報道と真逆な夫婦の姿

「危篤の知らせを受けて、慌てて病院に駆けつけました。ベッドの上の仲本さんは、頭に包帯を巻いていましたが、お顔に外傷はまったくなく、眠られているようでした……」

  10月19日の22時22分、ザ・ドリフターズの仲本工事さん(享年81)が、急性硬膜下血腫で亡くなった。仲本さんは前日の午前9時過ぎに横浜市内で交通事故に遭い、搬送先の病院で手術を受けていた。冒頭は、仲本さんと家族ぐるみの付き合いがあった元フィギュアスケーターで、タレントの渡部絵美氏の沈痛な声だ。

  ザ・ドリフターズのメンバーとして活躍した仲本さん。その人柄は、誰からも愛された。

 「1966年のビートルズの来日公演で、ザ・ドリフターズが前座を務めたのは有名な話ですが、そのとき歌を担当したのが仲本さん。最高視聴率が50%を超えたこともある昭和のお化け番組『8時だョ!全員集合』(TBS系)では、高校時代に体操部で活躍した仲本さんが、運動神経のよさを生かした芸で笑いを取っていました。個性豊かなメンバーのなかでも、柔和で控えめな、優しい人でした」(芸能記者)

 事故の現場となった交差点は、横断歩道がない4車線。仲本さんは、この交差点を徒歩で横断中、直進してきたワゴン車にはねられた。仲本さんを古くから知る男性は事故原因を、とある“悪癖”だと推測する。

「年齢のわりに運動神経はいいはずなんです。でも、有名人だから顔を見られたくないのか、ふだんから猫背気味にうつむいて歩く癖がありました。そのせいで、車に気がつかなかったのかもしれません」

 また、仲本さんの近隣住民は、ある“凶兆”を目撃していた。

「1週間ぐらい前かな。仲本さんが飼っている3匹の犬のうち1匹が逃げ出したことで、警察沙汰になっていたんですよ。なんらかの知らせだったのかも……」

 だが、そもそもなぜ仲本さんは横浜市内にいたのか。発端は、“老いらくの恋”から始まる。2度の離婚歴がある仲本さんは、6年の交際を経て’12年に演歌歌手の純歌さん(54)と、3度めの結婚をした。

 「2人の出会いの場は、高知県でおこなわれた仲本さんのコンサートです。仲本さんを自身のラジオ番組のゲストに呼びたいと思い立った純歌さんが、連絡先を書いたペーパーナプキンを直接手渡したことがきっかけとなり、交際に発展しました。

 仲本さんは純歌さんにゾッコンで、マネージャーのように車でコンサート会場へ送迎したり、CD販売を手伝ったりしていました。周囲からは『へんな女に引っかかった!』と、交際に反対する声も上がっていましたが、当時存命だった仲本さんのお母さんが純歌さんのことを気に入っていて、よく食事に行ったりプレゼントを贈ったりしていました」(芸能記者)

 結婚から3年後の2015年には、東京・目黒区の住宅街の一角に、夫妻の店として「仲本家JUNKAの台所」をオープンした。さらに同じ建物の別室には、スナック「ピンクローズ」も開業。コロナ禍の前までは芸能人の常連客も多く、今年7月に病死した女優・島田陽子さんも足しげく通ったという。

「島田さんはオープン当初からの常連です。たいていシャンパンや日本酒を持参して、仲のいいタレントを誘っては、仲本さんのお店で飲んでいました。カウンターには仲本さんと奥さんがいて、2人でよく歌っていて、仲睦まじい感じでしたよ」(芸能事務所関係者)

 美人の年下妻と過ごす幸せな余生――。だが、事故が起きるわずか5日前、「週刊新潮」(10月20日号)は、衝撃的な記事を報じた。見出しはずばり「娘が悲憤の訴え ドリフ『仲本工事』を虐げる27歳下『モンスター妻』」だ。

 「記事内では、2021年7月に純歌さんが『横浜でカレー屋をやる』と言ったきり、仲本さんの元を離れ、出ていってしまったと報じています。仲本さんは残された3匹の犬や猫と一緒に、糞尿まみれでゴミ屋敷と化した目黒のスナック店の2階で生活しており、困窮している。

 純歌さん宛てに届いた荷物を、仲本さんは頻繁に横浜まで車で届けさせられていると。さらに、純歌さんは別の男から『結婚しよう』と言われており、純歌さんもまんざらではない様子だという証言も掲載されています」(芸能記者)

 これが事実なら、仲本さんは不倫をする妻に都合のいいように使われた挙句、事故に遭ったー-ということになる。  だが本誌の取材では、まったく逆の関係だという声が聞こえてきた。純歌さんが開いた横浜のカレー店は昼限定。同店で夜にバーを営業しているマスターは“不仲説”に異論を唱える。

「そもそも、母がここで飲食店を開こうとしていました。うちの母と純歌さんが昔から知り合いなので、純歌さんのカレー店も一緒にということで、お店を始めてもらったという経緯です。仲本さんを捨てて出てきたわけじゃありませんよ」

 仲本さんと旅行に行く仲だったという知人男性もこう語る。

「純歌さんは釣りが趣味なんですが、車の免許を持っていないんですよ。だから、純歌さんは知人の車に乗せてもらうことがたびたびありました。そのせいで誤解を招く報道が出たのかもしれません」

 さらに、事故の3日前に夫妻と会っていたという冒頭の渡部氏は、2人が“引っ越し計画”を進めていたと証言する。

「純歌ちゃんは、毎日目黒からカレー店に通うのが大変なので、横浜に残ったのだと思います。仲本さんは仲本さんで、目黒の家やペットを守らなきゃならないから、すぐには一緒に住めない。そこで、用事があれば仲本さんが横浜まで会いに行くという生活スタイルになったようです。純歌ちゃんが仲本さんをほったらかしにしたなんて話じゃないと思いますよ。

 じつは10月15日に、仲本さんご夫妻がうちに来たんです。ゆくゆくは2人でペットを飼えるマンションに引っ越すつもりだと聞かされました。まずは、目黒の家から荷物を出して、部屋を片づけるのに2カ月ほどかかるから、それまで私に犬を預かってほしいというお話でした。

 もともと、私の愛犬は仲本さんが飼っている犬の子供。だから、当然引き受けましたよ。そのときも2人は『(引っ越し先の)部屋の模様はこうしよう』とか『老人だから、シャワーはこうしたほうがいいね』なんて楽しそうに話をしていました」

 だが、事故の結果「愛の新居」計画は頓挫してしまった。仲本さんが、本人にとって幸せな“結婚生活”のなかで逝去したのなら、それが唯一の救いだ。

高木ブー「雷様が僕一人に」加藤茶「頭が真っ白、突然で早すぎる別れ」仲本工事さん追悼コメント

 19日に81歳で亡くなったザ・ドリフターズのメンバーでタレントの仲本工事さんの盟友、ドリフメンバーの高木ブー(89)加藤茶(79)が24日、所属事務所の公式サイトで、コメントを発表した。

 加藤は「仲本が事故に遭ったと聞いたとき、頭が真っ白になりました。本来であれば、今頃は一緒に仕事をしていたのに…突然で早すぎる別れに、ただただ驚いています。音楽もコントも、まだまだ一緒にやりたいことが沢山あっただけに残念です」とコメント。現在も配信番組などで活動をともにしていただけに、喪失感をあらわにした。

 高木は「無念です。事故に遭う5日前に一緒の仕事で、控室で沢山話をしました。仲本に初孫が生まれ、孫がとても可愛くて、お互いに孫自慢をしたばかりでした。いつかは孫と一緒に暮らしたいと話していました。その時の仲本の笑顔が今も焼き付いてます。仲本が学生時代からの、もう60年を超える付き合いです。家族よりも長い時間です。本当に悲しくて、悔しい。雷様が僕一人になってしまいました。まだ一緒にコントも音楽もやりたかった。あちらには長さん、荒井さん、志村そして仲本が今1番逢いたいと言ってたお母さんもいます。どうぞ安らかに」とコメント。ドリフメンバーで先に旅だった、いかりや長介さん(04年に72歳で死去)、志村けんさん(20年に70歳で死去)、荒井注さん(74年脱退、00年に71歳で死去)らの名をあげながら、悲痛の心境を明かした。

 2人は22日の通夜、23日の葬儀・告別式に参列したが、ショックが大きく、取材対応などをしていなかった。

 仲本さんは18日、横浜市西区の交差点で道路を渡ろうとしたところ、乗用車にはねられ頭を強く打ち重傷を負い、病院ですぐに手術を受けたが、19日午後10時22分、急性硬膜下血腫のため亡くなった。

太田光 仲本工事さんのドリフ時代の苦労明かす「いかりやさんと違う方向に行った時も…」

 お笑いコンビ「爆笑問題」(田中裕二=57、太田光=57)が23日、TBSラジオ「爆笑問題の日曜サンデー」に出演。仲本工事さんが亡くなったことを受けて、コメントした。

 仲本さんは、横浜市内で車にはねられる事故に遭い、急性硬膜下血腫のため19日に亡くなった。田中は「仲本工事さん、まさか交通事故で亡くなるなんて。この番組にもいらっしゃったことがあって」と追悼。

 太田は「ちょうどあの時じゃなかった? 付き合ってるとか、結婚したとか。奥さん連れて、きれいな若い奥さんで、散々からかいましたね。恥ずかしそうにしていました」と振り返った。人柄についても「本当、穏やかでしたよね。僕らなんか、下っぱのお笑いに対して本当に丁寧で。優しかったし」と話した。

 仲本さんは「ザ・ドリフターズ」のメンバーとして人気を博した。太田は「実際、いかりやさんと、対立じゃないけど、志村さん、加藤さんが違う方向に行った時も、やっぱり仲本さんが中に入っていたっていう話もしてくれましたよね。ブーさんは寝てた」と笑わせた。

🍎たったひとつの真実見抜く、見た目は大人、頭脳は子供、その名は名馬鹿ヒカル!🍏

仲本工事の「27歳年下妻」純歌インタビュー 私を「悪女」呼ばわりする人たちへ

12月中旬、横浜市内の喫茶店に現れた仲本工事さん(享年81)の内縁の妻・三代純歌(みだいじゅんか)(54)は、明らかに憔悴していた。仲本さんが今年10月19日に交通事故で亡くなる直前から、彼女は激しいバッシングにさらされ続け、精神的に参ってしまっているという。純歌が「失意の3ヵ月」を振り返った。

「10月上旬、突然、記者が私の自宅マンションにやってきて、仲本との”別居”についてしつこく聞いてきました。私が横浜でカレー屋をやることになったから別居という形にしただけで、仲本とは毎日会っているし、仲が悪くなったわけではないと説明したんですが……」

だが結局、10月13日発売の『週刊新潮』で二人の別居が報じられ、仲本さんの目黒区内の自宅は「ゴミ屋敷」になっているとされた。純歌によると、記事を見た仲本さんは、「誰がこんなウソ八百を記者に言っているんだ! 周囲に迷惑はかけていないのに『ゴミ屋敷』と言われる筋合いはない」と激怒していたという。

そして、悲劇は起きる。純歌は夫の生命を奪った交通事故も「あの記事がなければ絶対に起きなかった」と憤る。

「新潮の記事が出た後、横浜のマンションにまた記者が来ていました。仲本のことが心配で連絡すると、『これからそっち(純歌のマンション)に行くから』と言ってくれたんです。10月18日の朝6時半くらいだったので、私は『こんなに朝早くに来なくても大丈夫だから』と伝えたんですが、仲本は『いいからいいから』と。それが最後の会話でした。

仲本は私の自宅近くのパーキングに車を停めた後、マンションに向かう途中で事故に遭いました。横断歩道まで歩かず道路を横断してしまい、ワゴン車にはねられたんです。週刊誌の記事で大騒ぎになっているなか、私を守らなきゃと焦っていたんでしょう……」

横浜市内の病院に運ばれ、緊急手術を受けたが、翌19日、仲本さんは帰らぬ人となった。

仲本さんが亡くなって以降、純歌へのバッシングはますます過熱した。その最たる例が、ドリフ時代の盟友である加藤茶(79)との一件だろう。事故後、病室に駆けつけた加藤が、純歌に対し、「仲本がこうなったのはお前のせいだからな!」と怒鳴ったという内容の記事が報じられたのだ。純歌が強く否定する。

「病院で会ったときは加藤さんも高木ブーさん(89)もかなりショックを受けていて、私が事故の経緯などを話すと、『うん、うん』と頷くだけでした。温厚な加藤さんが私を怒鳴るなんてことは、絶対にありえません。私を叩くだけでなく、言ってもいないことで加藤さんの名前まで持ち出したことは許せません」

その他にも、仲本さんの生前から純歌が愛人を作っていたとする記事もあった。これについても、彼女はきっぱりと否定する。

「愛人なんていません。仲本と事実婚であることを知っていながら、私に言い寄ってくる店の常連がいたんです。その人は出禁にさせてもらいましたが、逆恨みしていろいろと情報を流しているのかもしれません」

過去2度の結婚歴がある仲本さんには、3人の子供がいる。通夜、葬儀をめぐっては、彼らとの確執も報じられた。

「仲本のお子さんたちとの仲も悪くありません。長男からも『喪主は純歌さんがやってください』と言われたくらいです。私のほうから『入籍をしていない私が喪主をするのは筋が違いますので』と辞退したんです」

自分を「悪女」に仕立て上げた相手については訴訟も検討しているという純歌。取材の最後に、彼女は「仲本の名誉だけは回復したい」と強く語った。

🍎たったひとつの真実見抜く、見た目は大人、頭脳は子供、その名は名馬鹿ヒカル!🍏