写真で見るロックの歴史：伝説の写真家、ハリー・ベンソンが語る歴史的瞬間の数々

ビートルズ、マイケル・ジャクソン、ウィリー・ネルソン等を撮影した伝説のフォトグラファー、ハリー・ベンソンの生涯を描いたドキュメンタリーの公開を記念し、本人がロック史に残る写真の数々について語る。

ビートルズやマイケル・ジャクソンの写真によって、ハリー・ベンソンは20世紀最高のフォトグラファーの1人として知られるようになった。しかし彼は、ロバート・F・ケネディの暗殺事件から『ウィー・アー・ザ・ワールド』のレコーディングセッションまで、時代を象徴するニュースをフィルムに収めることが、フォトジャーナリストとしての自身の役目だと感じているという。1964年にアメリカでのデビューを控えていたビートルズというバンドに同行するよう依頼された時、彼はアフリカで起きていた事件を追っていた。その時点では、彼は世界中を席巻する一大ニュースを自分が伝えることになるとは思いもしなかったという。彼の写真が人々の記憶に残るのは、スタジオでの撮影では失われがちな率直さと人間味が宿っているからだ。「スタジオでの撮影は嫌いなんだ」彼はローリングストーン誌にそう語っている。「飾らない姿を捉えたいんだ。僕自身も束縛されるのは好きじゃないからね」

誰にでも気さくに接する彼だからこそ、セレブレティたちは肩の力を抜いて、カメラの前で飾らない姿を見せることができるのだろう。ドナルド・トランプからシャロン・ストーンまで、誰もがファンだと公言する彼の生涯を描いたドキュメンタリー『Harry Benson: Shoot First』の公開を控えた彼は、自身のユーモアのセンスや相手に心を開かせるコツ、そしてシリアスなテーマさえも、まるで歌っているかのようなスコットランド訛りの英語で気さくに語ってくれた。マンハッタンの自宅でローリングストーン誌の取材に応じた彼が語った、ロック史に残る写真の数々に秘められたエピソードを以下で紹介する。

ポールとジョンが並んでピアノの前に座って、『アイ・フィール・ファイン』を演奏しているところ。手持ち無沙汰だったリンゴは、木の棒と机を叩いてた。彼はいつもどこか可笑しかったよ。

ジョンのことは好きだったよ。彼には複雑な面もあったけど、それも含めて僕は彼に好感を持ってた。彼には気取ったところがなかったからね。僕を見かけると、向こうから近づいてきて声をかけてくれたよ。セレブレティの中には「俺に話しかけるんじゃねぇ」みたいな傲慢な人も多いけど、彼はそうじゃなかった。今でもすごく印象に残っていることがあるんだ。彼らはエド・サリヴァン・ショーに出るためにニューヨークに来ていて、ニューアーク空港で車に飛び乗った。ファンに囲まれて身動きが取れなくなっていた僕を目にしたジョンは、ドアを開けてこう言ってくれたんだ。「来いよハリー！君は僕らの一員だ」あれは嬉しかったね。あの時彼が僕に気づいていなかったら、僕は置いてけぼりにされていたかもしれない。ジョンはいつだって周囲の人々に対する思いやりを忘れなかった。

ザ・ビートルズ
1964年 フランス パリ

この日、彼らがアメリカのチャートでトップを飾ったっていうニュースが入ったんだ。ビートルズが世界的なブレイクを果たした瞬間と言ってもいいかもしれない。僕らはパリにいて、ポールかジョンの取材目的のメディアがひっきりなしにやって来てた。中にはジョージにインタビューする人もいたけど、30分っていう限られた時間内にリンゴの取材を希望する編集者はほとんどいなかった。僕はジョンと大学の同級生だった当時のマネージャーの1人とよく話してたんだけど、ジョンが取材に応じていた時に、彼はこう言ったんだ。「ビートルズのリーダーが誰かは一目瞭然だね」確かにジョンは口達者で、ユーモアのセンスを披露することも忘れなかった。でもその翌日、別のメディアの取材に応じていたポールを目にして、彼は僕にこう言ったんだ。「どうやら僕は間違ってたみたいだ。このバンドのリーダーはポールだ」2人ともそれだけ風格があったってことだよ。でも僕に言わせれば、ビートルズの真のリーダーはポールだ。この写真を特別にしているのも、やっぱり枕を高く掲げたポールだ。彼はショービジネスのルールを理解した上で、その世界を楽しんでいた。ジョンとは対照的にね。